宮崎の田舎で9人兄弟の長男として生まれました。クリスチャン一家で毎週日曜日は教会へ通いました。両親とも教師でしつけは厳しかったものの惜しみなく愛情を注いでくれました。中学3年の時に北朝鮮で終戦を迎え、引き揚げた直後に年の離れた弟が結核に罹患（りかん）しました。長男の私が医師に言われるまま毎日ビタミンを注射していました。しかしそのかいもなく弟は亡くなってしまいました。弟のことをとてもかわいがっていましたから無念でした。このことが医学の道へ進む大きな動機となりました。弟が助かる方法は他になかったのか、どれだけ考えても医学の知識がなければ何も分かりません。医師とは無縁の家系でしたが、必死に勉強して医学部に進学しました。いくつもの診療科の中から外科を選んだのは一人でも多くの命を救いたかったからです。外科医には消えそうな命をつなぎ止め、人を死から守るイメージがありました。

外科や脳神経外科の領域で20年以上臨床経験を積み、50歳近くなると病院経営にも携わるようになりました。大阪市の淀川キリスト教病院で院長を務めた時、国内で2番目となるホスピスの立ち上げにかかわりました。ホスピスはがん末期の患者さんをみとる緩和ケア病棟のことです。患者さんの苦痛を少しでも取り除き、自分らしく穏やかな最期を迎えられるように体と精神面の両方をサポートします。「なぜ私が」とやり場のない怒りや不安を抱える患者さんがサポートを受けながら少しずつ現状を受容していく過程を目の当たりにして、緩和ケアの重要性を痛感しました。

現在私が顧問を務める湯川胃腸病院も、20年前に外科病棟を閉鎖し、ホスピスを開設しました。化学療法の発達でがんの治療成績は飛躍的に向上しました。その一方で化学療法が効かず、予後がより悪く強い苦痛を訴える患者さんが大病院からホスピスへの転院を希望しています。今後はこのような患者さんのニーズに寄り添う体制をより強化していきたいと思います。紹介がなくても誰でも自由にがんの相談ができるがん相談室や在宅のがん患者さんを対象とした訪問看護、訪問診療の充実も目指しています。