批判よりも、患者さんを治せないほうが辛い

私たちが提供する免疫療法は抗がん剤をほとんど使用せず、副作用が非常に少ないので、がんが小さくなりはじめると患者さんはとても体調が良くなります。完治は難しくても、余命を伸ばすことができた方はたくさんいらっしゃいますし、その余命は病院のベッドの上で過ごすのではなく、普通の暮らしができる時間です。ある患者さんは末期がんで起き上がることもままならない状況でしたが、治療によって食事もできるようになり、自由に動いて身なりに気を使うことができるほど元気になりました。結果的に他の病態で亡くなりましたが、それまでの間、旅行にも行けましたし、高齢のお母様にも会えたそうです。
小さなクリニックですが、ここにいるスタッフや患者さんはみんな希望を持って前向きに治療をしているので、来院した方は「ここに来ると安心する」と言ってくださいます。意気消沈している患者さんに「望みを捨てなくてもまだ可能性はありますよ。一緒に頑張りましょう」と温かく声を掛けてあげることで、食事がのどを通るようになったり良く眠れるようになったりしたケースを何度も見ました。
残念ながら患者さんを助けることができなかった時こそ、原因を徹底的に追求しています。これがとても大切なことで、私のクリニックで治療方法を高頻度でアップデートできているのは、助けられなかった患者さんたちのおかげともいえるのです。治療が進化する度に「今ならあの患者さんを助けられたかもしれない」という思いにさいなまれますが、それは最先端治療を追求する医師の宿命であり、一生続くのでしょう。その苦しみから逃げずに向き合うことが、新たな患者さんの命を救う道だと思います。
教科書通りの治療から外れたことをすると、いろんな方面から批判を浴びます。でも私が向き合う相手は彼らではなく患者さんなので、気になりません。どんな批判も、目の前に患者さんがいれば忘れてしまいます。私にとって批判されることよりも、患者さんを治せないことの方がストレスですから。

進行がんの人がみんな最後まで闘うべきだとは思いません。80歳を超える私の両親は「もし進行がんになったら治療はしない。もう十分生きた」と話しています。それも一つの考え方です。いろんな考え方がありますし、途中で考えが変わることだってあると思います。「１年だけで十分です」と話していた末期がんの女性は、治療を受けて１年経った頃に「１年と言わずできるだけ長く生きたいと思うようになった」とおっしゃいました。２年過ぎた今もお元気です。
病気との向き合い方は人それぞれですが、病気に打ち勝つためにたくさんの人が前向きに頑張っている場所があるということを、もっと多くの人に知ってほしいと思います。